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“La mia finestra a Firenze” 
(1917) del argentino Emilio 
Pettoruti (1892- 1971). El 
pintor pasó años en Europa a 
partir de 1913, cuando los 
artistas futuristas y cubistas 
revolucionaban el arte reac- 
cionando contra las represen- 
taciones miméticas de la reali- 
dad. Sin adherir plenamente 
a esas vanguardias, Pettoruti 
reelaboró el impacto que ellas 
produjeron y creó un estilo 
propio que señaló nuevos ca- 
minos a la pintura latinoa- 
mericana 


Vicente 


Huidobro 


LA ESCENA AMERICANA 


icente Huidobro (Santiago de 

Chile, 1893-1948) vivió escin- 

dido entre su patria y Europa. 
París le era una meta familiar por la 
distinción de su familia; España lo 
fue por la lengua y por la guerra civil 
que estimuló en muchos latinoameri- 
canos la militancia republicana anti- 
fascista, expresada no solo en obras 
de arte sino también al empuñar las 
armas en esa contienda europea y, 
después, en las guerras mundiales. 
Eduardo Anguita, antologista de la 
obra de Huidobro y poeta él mismo, 
lo explica a propósito de la guerra 
que acabó con la vida de Federico 
García Lorca: “Ese acontecimiento 
sobrepasó los límites de lo nacional y 
lo individual. Muchachos de Chile y 
España nos encontrábamos y trabá- 
bamos amistad sin que nadie hiciera 
las presentaciones”. En 1936, cuan- 
do el general Franco se levantó con- 
tra el gobierno republicano de Espa- 
ña, Pablo Neruda se hallaba en Ma- 
drid y otros poetas chilenos expresa- 
ban artísticamente sus posiciones: 
Pablo de Rokha publica Oda a la me- 
moria de Gorka; en 1937 Nicanor Pa- 
rra se estrena con Cancionero sin 
nombre; en 1938 Gabriela Mistral do- 
na los derechos de autor de su tercer 
poemario, Tala, a los niños que son 
víctimas de la guerra española. Por 
otro lado, el ambiente político chileno 
venía oscureciéndose desde princi- 
pios de siglo con sucesivos golpes 
de Estado y represiones de levanta- 
mientos de trabajadores. En la déca- 
da del *30 la agitación social, las mili- 
cias paramilitares y la propaganda 
anticomunista se agudizaron al fra- 
gor de efímeros ascensos de gobier- 
nos socialistas, como el promovido 


rrio más propio de los 
artistas en París, era 
lugar muy frecuenta- 
do por Huidobro 


por el militar Marmaduque Grove en 
1932. Huidobro escribía en periódi- 
cos, de fugaz duración, financiados 
por oficiales jóvenes como los que si- 
guieron a Grove y acusaba por igual 
“a la antigua oligarquía chilena, que 
cometió muchos errores” y a la “nue- 
va aristocracia de la banca, sin pa- 
triotismo, que todo lo cotiza en pe- 
sos”; en las elecciones presidencia- 
les de 1925 la Federación de Estu- 
diantes lo había proclamado candi- 
dato a la presidencia. Pero esa can- 
didatura, un símbolo de su apoyo a 
los sectores progresistas y anticapi- 
talistas chilenos, tenía su contrapun- 
to más efectivo en la cultura. Huido- 
bro funcionaba como una especie de 
misionero divulgador en el orbe his- 
pánico (español y sudamericano) de 
las vanguardias artísticas con las que 
se codeaba en Europa. Eduardo An- 
guita, fascinado en su adolescencia 
por el vate, que fue comparado con 
Rubén Darío por su capacidad de re- 
novación de la lírica castellana, ase- 
guraba en su adultez que Huidobro 
“fue una especie de escándalo en un 
mundo donde dominaba el peso de 
la noche”. En la casa del poeta en la 
calle Cienfuegos de Santiago o en la 
de veraneo en Cartagena se forma- 
ban tertulias en las que se discutían 
obras literarias o artísticas de futuris- 
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tas, dadaístas, cubistas, surrealistas; 
el poeta fundaba y dirigía revistas en 
las que daba lugar a escritores de di- 
ferentes generaciones junto a cola- 
boraciones de europeos como Pablo 
Picasso o André Breton; escribía crí- 
tica y manifiestos literarios que agita- 
ban el panorama del arte latinoameri- 
cano, a la vez que le atribuían a este 
auténticas avanzadas, por ejemplo al 
plantear que el futurismo liderado por 
el italiano Filippo Marinetti, “sueño 
imperialista”, no tenía nada de nue- 
vo. Huidobro intentó imponer como 
anticipación de los planteos futuristas 
el “auguralismo” del uruguayo Ar- 
mando Vasseur y al lema del italiano 
de que “Un automóvil de carrera es 
más bello que la Victoria de Samo- 
tracia”, máxima que sintetiza cierta 
fascinación del arte de la época por 
los progresos de la ciencia y la tec- 
nología, el poeta chileno contestó en 
sus Manifestes que “Si yo canto el 
avión con la estética de Victor Hugo, 
seré tan viejo como él y, si canto el 
amor con una estética nueva, seré 
nuevo”. Más allá de las polémicas li- 
terarias, con artistas de su país y con 
los europeos, Huidobro desarrolló 
una estética, la del creacionismo, 
que concertó el arte iberoamericano 
con las primeras vanguardias inter- 
nacionales del siglo XX. 


VIDA DE ESCRITOR 


La biografía de Vicente Huidobro 
se difumina entre los esfuerzos 
propios y ajenos por hacer de su 
figura la de un precursor sudame- 
ricano de las vanguardias. Según 
el mismo autor cuenta en “Yo”, 
una temprana autobiografía in- 
cluida en Pasando y Pasando 
(1914), habría escrito los prime- 
ros versos a los doce años, cuando 
su madre se los corregía. Ella in- 
centivaba la escritura de su hijo 
espiritual y materialmente, finan- 
ciando ediciones o empresas co- 
mo las de las publicaciones cultu- 
rales. En reconocimiento del im- 
pulso poético de Rubén Darío a 
las letras castellanas, Huidobro 
llama Azul a la revista que dirige 
en Santiago de Chile desde 1913 
y que le sirve de bastión para dis- 
cutir a críticos literarios que con- 
sagran sus opiniones en diarios 
tradicionales como El Mercurio. 
Apoyado por la riqueza de su fa- 
milia y educado en colegios jesui- 
tas, va destacándose en su patria 
natal con declaraciones como las 
de Non seruiam (en latín, “no seré 
esclavo”), manifiesto artístico que 
proclama la independencia del ar- 
tista respecto de la naturaleza, li- 
bertad que puede sintetizarse en 
una de las frases que proclamó en 
una famosa conferencia que dictó 
en el Ateneo Hispano de Buenos 
Aires en 1916: “Toda la historia 
del arte no es más que la historia 
de la evolución del hombre-espejo 
hacia el hombre-dios”, es decir “el 


Huidobro con su hija 
María Luisa, llamada 
como la madre del po- 


eta, María Luisa Fer- 
nández Bascuñán, es- 
critora que hizo un 
considerable aporte a 
la literatura femenina 
chilena 


artista creador absoluto”. Viaja 
por entonces a Europa y en 1917 
publica doce poemas en Nord- 
Sud, revista fundada ese año por 
Pierre Reverdy, poeta francés ínti- 
mamente relacionado con artistas 
de las vanguardias como Guillau- 
me Apollinaire, Tristan Tzara, An- 
dré Breton, Pablo Picasso. Con 
Reverdy, y con cualquier otro que 
le niegue ser precursor de ideas 
como las del creacionismo, Hui- 
dobro se enfrenta polémicamente, 
discutiendo acusaciones como la 
de antedatar obras suyas para si- 
mular que fue el primero en expe- 
rimentar ciertas renovaciones esté- 
ticas. En 1918, presenta los poe- 
mas de El espejo de agua en Ma- 
drid, como segunda edición de 
una primera que habría realizado 
en Buenos Aires; en la capital es- 
pañola hace amigos, difunde las 
vanguardias parisinas y su propia 
estética. El poeta y ensayista espa- 
ñol Guillermo de Torre reacciona 
con trabajos (“La poesía creacio- 
nista y la pugna entre sus progeni- 
tores”, “Literaturas europeas de 
vanguardia”) en los que argumen- 
ta para desmentir las anticipacio- 
nes artísticas que Huidobro se 
atribuye; este le replica tratándolo 
de ex discípulo “que solo puede 
gustar a Dios y a sus santos”. El 
chileno sostiene siempre su singu- 
laridad; en 1920, por ejemplo, 
Tristan Tzara, poeta y ensayista de 
origen rumano que lideró el dada- 
ísmo, quiere incluir en una anto- 
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logía de esa vanguardia poemas de 
Huidobro, pero este aclara que él 
no pertenece a ese movimiento. 
La extravagancia del poeta se ali- 
menta también con anécdotas 
más personales, como la de su de- 
saparición en 1924, cuando esta- 
ba radicado en París. Su esposa re- 
cibió un anónimo que le avisaba 
que su marido estaba preso; cuan- 
do apareció, él dijo que había sido 
secuestrado por ingleses que le re- 
clamaban que dejara de actuar 
contra el imperialismo británico 
(por ejemplo, con libros como Fi- 
nis Britannia). La policía desesti- 
mó las denuncias del artista (sos- 
pechado de haber disfrutado de 
una fuga amorosa), pero él redo- 
bló su denuncia ante la prensa 
francesa, acusando a las autorida- 
des de impericia. Se especula que 
por sus excentricidades Huidobro 
perdió en esa época amistades, co- 
mo la que intensamente había de- 
sarrollado con el pintor Juan Gris. 
En 1925, regresó a Chile y se ena- 
moró de Ximena Amunátegui, 
una joven cuya familia impidió el 
romance; Huidobro retornó a Pa- 
rís por un tiempo pero volvió a su 
tierra y raptó a la muchacha para 
formar con ella una nueva pareja 
en Europa; llamaron Vladimir al 
primer hijo, en homenaje a Le- 
nin. De 1926 es Vientos contrarios, 
obra de ensayos y aforismos que 
se interpreta como explicación de 
Huidobro acerca de sus actitudes 
escandalosas en Chile, que no se 
habían reducido a privadas tramas 
amorosas: apoyó a sectores pro- 
gresistas e hizo denuncias de frau- 
des políticos en su país con diarios 
que él mismo fundó, Acción. Dia- 
rio de purificación nacional, La Re- 
forma. En Vientos contrarios pro- 
clama: “Los jóvenes se equivocan 
mucho menos que los viejos por- 
que los jóvenes hablan y obran en 
nombre de algo positivo: sus ins- 
tintos, su organismo”, “No poder 
ejercitar la rebeldía es la única 
muerte verdadera”. En 1932, re- 
gresó a Chile, después de un perí- 


odo de intensa producción en Eu- 
ropa, en el que había alternado, 
especialmente entre Madrid y Pa- 
rís, sus publicaciones de ensayos y 
poesías en múltiples revistas; de 
sus libros de esta etapa se destaca 
su obra más consagrada, Altazor 
(1931). En su patria, y a pesar de 
las bombas y atentados que en- 
frentó cuando editaba sus diarios 
denuncialistas, retoma su activis- 
mo político. Por entonces se inicia 
una polémica, persistente y plena 
de todo tipo de insultos, con los 
poetas chilenos Pablo de Rokha y 
Pablo Neruda. Nunca parece ha- 
ber quedado claro el motivo del 
enfrentamiento, vinculado con ri- 
validades literarias o con disputas 
al interior del comunismo, al que 
los tres adhirieron, pero la intensi- 
dad de los ataques implicó a otros 
artistas que, en el contexto de la 
guerra civil española, promovían 
la unidad entre quienes apoyaban 
la causa republicana. La causa más 
reconocida fue el lugar que cada 
uno de los tres polemistas ocupó 
en una Antología de Poesía Chilena 
Nueva que Eduardo Anguita y 
Volodia Teitelboim prepararon en 
1935. Neruda, según Huidobro 
“haciéndose la víctima”, logró el 
apoyo de poetas de la generación 
española del "27, quienes organi- 
zaron un “Homenaje a Pablo Ne- 
ruda”, un desagravio de este y un 
ataque a Huidobro, pero cuando 
Gerardo Diego y Juan Larrea (es- 
pañoles que adhirieron al creacio- 
nismo) se negaron a firmar se bo- 
rró la descalificación al agraviado. 
Terciaba de Rokha, autor de un 
Neruda y yo (1955), en el que re- 
cuerda el encono con su colega, 
“poeta burgués”; quedan cartas in- 
tercambiadas con Huidobro que 
atestiguan sus pugnas con “el se- 
ñorito millonario” que escribe li- 
teratura “por lujo ocioso de rico”: 
“Ya me aburrió la historia esta, 
Vicentillo. Además, yo no soy un 
cobarde como para pegarle en el 
suelo a una gallina que cacarea 
porque dice que ha puesto un 
huevo en Europa. ¿Refutar el 


Los vanguardistas Tzara, Eluard, Breton, Arp, 
Dalí, Tanguy, Ernst, Crevel, Man Ray, a quienes 


Huidobro conoció en Europa 


charquicán de basuras de tus 
mentiras y calumnias? Pero si 
TODA TU OBRA es mentira y 
es calumnia y PLAGIO” (La Opi- 
nión, 3 de julio de 1935). En 
1937, la Asociación Internacional 
por la Defensa de la Cultura, con 
firmas de César Vallejo y Alejo 
Carpentier entre otros, dirige una 
carta a Neruda y Huidobro para 
que depongan sus recíprocas acti- 


VAR 


Mz 


“Cafés de Montparnasse”, 
grabado de Pierre Galle- 
en, que representa los más 
reconocidos de esa zona 
de París 
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tudes hostiles, que se han percibi- 
do más radicales que las que en- 
frentaron a “Vicentillo” y de 
Rokha. En 1944, como lo había 
hecho en la guerra española, Hui- 
dobro se suma a los aliados de la 
Segunda Guerra Mundial, se di- 
vorcia de Ximena y se casa por 
tercera vez, ahora con Raquel Se- 
ñoret, poetisa e hija de un diplo- 
mático chileno. En 1947, vuelto 
a su patria, el escritor padece un 
derrame cerebral que lo lleva a la 
muerte en 1948. Por su voluntad, 
fue enterrado en una colina fren- 
te al mar. Tal vez por convencio- 
nes fúnebres o quizá por una sin- 
cera reconciliación frente al fin 
ineludible, lo elogió más tarde 
Neruda, quien incluso en su dis- 
curso de recepción del Premio 
Nobel en 1971 siguió polemizan- 
do con Huidobro al afirmar que 
“El poeta no es un pequeño dios 
(...) el mejor poeta es el hombre 
que nos entrega el pan de cada 
día: el panadero más próximo”. 
Pero en Confieso que he vivido, 
Neruda asienta: “Huidobro mu- 
rió en el año 1948, en Cartagena, 
cerca de Isla Negra, no sin antes 
haber escrito algunos de los más 
desgarradores y serios poemas que 
me ha tocado leer en mi vida. Po- 
co antes de morir visitó mi casa 
de Isla Negra (...). Huidobro y yo 
hablamos como poetas, como 
chilenos y como amigos”. 


— 


Para la época en que Huido- 
bro publicó su poema Ecua- 
torial (dedicado a Picasso y 
pleno de motivos de la ac- 
tualidad bélica e indus- 


trial), Giorgio de Chirico 
(Grecia, 1888-1978) pintó 
un Héctor y Andrómaca 
(1917), cuyos personajes pa- 
recen robots, “pero dando to- 
do el conjunto la impresión 
de lo bellamente mecánico, 
de algo integramente creado 
y construido por el hombre”, 
según el escritor chileno An- 
tonio de Undurraga, defen- 


LA PRIMERA PALABRA 
Los primeros libros de Vicente 
Huidobro marcan un camino po- 
ético que transita un romanticis- 
mo recuperado, modernismo y 
posmodernismo. Ecos del alma 
(1910), que el mismo autor califi- 
có como “libro romántico, dema- 
siado retórico y hueco” (“Yo”, ar- 
tículo autobiográfico de Pasando 
y Pasando, 1914), es una obra que 
se abre con versos de Bécquer pa- 
ra introducir poemas en los que 
domina la circunstancia personal 
(el aprecio por un profesor, el 
amor a su primera esposa) o el 
desarrollo de temas prototípicos 
del romanticismo, como el de la 
muerte, que no se representa te- 
mida (“Bajo esa verde y natural 
alfombra,/ ¡qué bien el cuerpo 
debe reposar! / En tanto al alma 


sor de Huidobro 


HISTORIA DEL ARTE 


el más allá le asombra”, “Al ce- 


El poeta es un dios 


n una conferencia dictada en Buenos Aires en 

1916 y que Huidobro recupera en Manifestes 

(París, 1925), libro que se considera compendio 
de la teoría creacionista, el escritor explicó que la bús- 
queda poética desligada de la realidad se la sugirió 
“un viejo poeta indígena de la América del Sur (ayma- 
rá), que dice: “El poeta es un dios; no cantes la lluvia, 
poeta, haz llover (...), aunque el autor de estos versos 
cayera en el error de confundir el poeta con el mago y 
de creer que el artista, para mostrarse creador, debe 
trastornar las leyes del mundo; cuando, en verdad, lo 
que debe hacer es crear su mundo propio e indepen- 
diente paralelamente a la Naturaleza”. Huidobro re- 
cuerda en Manifestes que en Buenos Aires “me bauti- 
zaron con el nombre de creacionista por haber dicho 
en mi conferencia que la primera condición de un poe- 
ta era crear, la segunda crear y la tercera crear”. Con- 
sistente con su manifiesto Non seruiam, Huidobro ca- 
racteriza en “El Creacionismo” el poema como “algo 
que no puede existir en otra parte que en la cabeza 
del poeta; no es bello porque recuerde algo, no es be- 
llo porque evoque cosas que se han visto y que eran 
bellas, ni porque describa cosas bellas que tenemos 
la posibilidad de ver. Es bello en sí y no admite térmi- 
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nos de comparación. No puede concebirse en otra 
parte que en el libro”. Podría entonces señalarse co- 
mo aspiración creacionista el abandono de la repre- 
sentación poética que es mímesis o imitación de la na- 
turaleza, propósito que en realidad varios movimientos 
de las primeras vanguardias del siglo XX compartie- 
ron, incluso con movimientos de otros siglos, remon- 
tándonos hasta el poeta latino Horacio, quien en su 
Arte poética (Epístola a los Pisones) ya supo tomar 
cierta distancia de la preceptiva aristotélica. Este de- 
nominador común a varios vanguardistas es uno de 
los motivos que posibilitan las discusiones sobre si el 
creacionismo fue una doctrina que Huidobro completó 
antes de partir a Europa en 1916 o resultó de los con- 
tactos literarios que el poeta chileno estableció en el 
Viejo Continente. De ese debate derivan valoraciones 
diversas del movimiento generado por Huidobro y ar- 
gumentaciones que comparan citas de él con las de 
Marinetti, Reverdy y otros, acompañadas con especu- 
laciones de datación de ellas para intentar definir 
quién pudo haber influido sobre quién. Más allá de las 
disputas sobre las antelaciones, el hecho es que en el 
futurismo, el cubismo, el creacionismo, a pesar de sus 
divergencias, la representación no se concibe como 


menterio”). Los ensayos de Pasan- 
do y Pasando exponen la reflexión 
del poeta sobre otras estéticas, 
distantes del romanticismo. Las 
pagodas ocultas (1914) revelan 
que el poeta ya ha emprendido la 
lucha contra las frases hechas a fa- 
vor de figuras originales, especial- 
mente de metáforas que establez- 
can correspondencias inauditas, 
imprevistas, “las relaciones más 
lejanas de las cosas”, correspon- 
dencias nunca vistas, como plan- 
teaban los simbolistas siguiendo a 
Baudelaire. Así la imagen poética 
se libra de su función de ilustrar 
conceptos preexistentes. Huido- 
bro concibe la distancia entre su 
Canciones en la noche y La gruta 
del silencio (los dos textos, de 
1914) como “mi evolución entre 
aquel primer libro romántico de 
los diecisiete años, Ecos del alma, 
y La gruta del silencio, libro que 


quiero y del cual estoy plenamen- 
te satisfecho”, según decía cuando 
todavía sus amores estaban desti- 
nados a cambiar. Canciones en la 
noche ejercita una preocupación 
por el vocabulario semejante a la 
del primer modernismo de Da- 
río, con referencias sensuales, lu- 
josas y decorativas a mundos exó- 
ticos en el tiempo o en el espacio 
(ambientes bíblicos, orientales). 
La preocupación por la forma po- 
ética se extiende en el caso de 
Huidobro al intento de hacer di- 
bujos con los versos, como en 
1918 lo cristaliza Guillaume 
Apollinaire con sus Calligrammes 
(1918). Los dibujos son figurati- 
vos, por caso, el de “La capilla al- 
deana”, que representa con las lí- 
neas de los versos una iglesia con 
su cruz. El dolor y la melancolía 
del bohemio desencajado en el 
mundo son pasiones que se van 


tematizando con mayor intensi- 
dad a través de estos primeros li- 
bros. “Ama tus obsesiones, au- 
menta tus martirios/ no olvides 
que en ti llevas un loto azul: el 
Arte” (“Coloquio espiritual”, La 
gruta del silencio) son versos que 
recuerdan algunos como los de 
“La fuente” de Rubén Darío (“As- 
ciende por los riscos ásperos del 
orgullo, / baja por la constancia y 
desciende al abismo /cuya entra- 
da sombría guardan siete panteras 
(...)/ Llena la copa y bebe: la 
fuente está en ti mismo”). En la 
búsqueda de imágenes nuevas, 
Huidobro explícitamente se ins- 
pira en estrategias de la poesía de 
Julio Herrera y Reissig: el poema 
“Amanecer poblano” de La gruta 
del silencio, por ejemplo, tiene co- 
mo epígrafe unos versos de Los 
éxtasis de la montaña, del poeta 
uruguayo que en versos de tono 


descripción sino como creación que debe sorprender y 
maravillar; el artista está dispuesto, en función de ello, 
a renunciar a ser comprendido. “Esser compresi non e 
necessario”, sostuvo Marinetti. “Crear un poema to- 
mando a la vida sus motivos y transftormándolos para 
darles una vida nueva e independiente. Nada anecdó- 
tico ni descriptivo. La emoción debe nacer de la sola 
virtud creadora. Hacer un poema como la Naturaleza 
hace un árbol”, declaró Huidobro en el prefacio a Hori- 
zon carré (Horizonte cuadrado), publicado en París en 
1917 e ilustrado por el cubista Juan Gris. En El espejo 
de agua se encuentra un “Arte poética” que reafirma 
no solo que “el Poeta es un pequeño dios”, por su ca- 
pacidad creadora de universos artísticos, sino que su 
trabajo debe ser guiado por una rigurosa conciencia 
(síntesis de la oposición teórica de Huidobro a plante- 
os surrealistas como el de la escritura automática). 
Allí se asienta también un rasgo de estilo del creacio- 
nismo, la lucha contra el “adjetivo que mata”, que Hui- 
dobro explicó en Pasando y Pasando: “Que si hay una 
montaña, no sea una alta o encumbrada cima. Es pre- 
ferible que sea una montaña que dialoga con el sol o 
con pretensiones de desvirgar a la pobre luna. Todo, 
menos alta o encumbrada”. w 


“Vicente Huidobro” (1922), óleo de Juan Gris (Madrid, 
1887-1927). El rechazo de la descripción o la anécdota 
por parte de algunas vanguardias se opuso a veces a la 
creación de retratos, pero Huidobro incluyó el que le pin- 
tó su amigo cubista en la edición de uno de sus libros 
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bucólico, virgiliano, personifica 
cada elemento de lo rural, en un 
panteísmo que proyecta en el am- 
biente las emociones del yo poéti- 
co. Huidobro ensaya la técnica: 
“persignan el cielo las negras go- 
londrinas” (“Paisaje crepuscular”). 
El poema extenso Adán (1916 o 
1914, según Huidobro afirma en 
su Manifestes de 1925) reemplaza 
el panteísmo por la fe en la cien- 
cia, por la aspiración de que ella 
y el arte confluyan: “Mi Adán no 


“Demostración hidrométrica a matar 


por la temperatura” (1920) de Max 


Ernst, collage para el cual el artista 
extrajo los objetos representados de 
una lámina sobre aparatos singulares 
de un manual de Física 


es el Adán bíblico, aquel mono 
de barro al cual le infunden vida 
soplándole la nariz; es el Adán 
científico. Es el primero de los 
seres que comprende la Naturale- 
za”. Huidobro dedica el libro al 


escritor norteamericano Ralph 
W. Emerson, quien afirmaba que 
« pos zi 

El poeta es el único sabio verda- 
dero”. El Adán de Huidobro, con 
su mirada maravillada ante la 
Naturaleza y con su inteligencia 
que comprende el mundo al or- 


denarlo, da sentido a la tierra 
que, sin esa contemplación hu- 
mana, va “rodando sola en el va- 
cío negro... como una sonámbu- 
la”. Adán habla entonces. Es el 
poeta y “La tierra santa de paz y 
de calma/ oyó en éxtasis la pri- 
mera palabra/ y quiso acogerla 
para eternizarla”. El poema cele- 
bra esa actividad creadora del 
hombre: *¡Oh, Padre Adán! Pri- 
mera/ mirada comprensora sobre 
la amada Tierra. / Única com- 
prensión verdadera, /porque todo 
miraba por vez primera/ libre de 
disquisiciones anteriores, / libre 
de herencias”. Esa creación opo- 
ne Huidobro a la “mitología de 
la máquina” que reconoce en 
Marinetti. Si en algo coincide 
con este el poeta chileno es en la 
valoración positiva del verso li- 
bre. En Adán Huidobro lo prac- 
tica, además de valorarlo explíci- 
tamente: el verso libre, “mezcla 
de ritmos armoniosa en su con- 
junto y de versos perfectamente 
rimados en consonante o asonan- 
te (o en ambas rimas)”, atiende a 
la perfección de la estrofa más 
que a la del verso en sí mismo. 


CONTRAPUNTO 


La creación de mundos alternativos 


Ibert Einstein fue, sin duda, una de las figuras se- 

ñeras del siglo XX. En 1905 publicó “Sobre la elec- 

trodinámica de los cuerpos en movimiento”, ensa- 
yo fundacional de la teoría de la relatividad en el que el 
lenguaje altamente específico o técnico se entrecruza con 
el ordinario; con la famosa frase de que “Dios no juega a 
los dados” excitó la discusión científica sobre las leyes es- 
tadísticas, cuestionando la posibilidad de dar cuenta de la 
realidad sobre la base de ellas; con la formulación de su 
teoría general de la relatividad cambió el marco teórico de 
la geometría euclideana por el de una no euclideana. El 
profesor Klimovsky sintetiza el impacto que implicó la pro- 
ducción teórica de Einstein: “En la relatividad general, ge- 
ometría y física se ligan de tal modo que constituyen una 
sola teoría y cuando Einstein formula su famosa frase La 
geometría es física”, está significando dos cosas: primero, 
que la geometría pasa a formar parte del cuerpo sistemá- 
tico del saber físico y segundo, que las propiedades geo- 
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métricas de los cuerpos son propiedades que dependen 
del comportamiento físico del universo y de los otros cuer- 
pos que lo ocupan”. Las reflexiones de la ciencia a princi- 
pios del siglo XX, que se desarrollaban en un intento de 
superación de los modelos explicativos heredados desde 
la antigúedad, atrajeron las de los artistas inspirados por 
la capacidad de creación de mundos (de leyes explicati- 
vas, de perspectivas) que implica la ciencia. El interés ar- 
tístico en la geometría y la ciencia se tradujo, por ejemplo, 
en las experimentaciones del lenguaje literario con el es- 
pacio de la página (los caligramas, por caso), con la aten- 
ción a la posición de las cosas en el espacio de los cua- 
dros, con la creación de interrelaciones inusuales entre 
componentes del “mundo real” comúnmente percibido. 
Las ciudades modernas, con su exhibición de avances 
tecnológicos, casi se convirtieron en objetos de culto; de 
una vanguardia artística como el futurismo suele destacar- 
se su encomio de las máquinas y la velocidad. Pero la 


UN VIAJE EN 
PARACAÍDAS 

“Altazor o el viaje en paracaídas. 
Poema en VII cantos (1919)” es la 
presentación de Altazor en 1931. 
Esa edición, que contiene “un re- 
trato del autor por Pablo Picasso”, 
aclara en una nota que “Este poe- 
ma ha sido publicado en diferentes 
diarios y revistas en fragmentos 
dispersos y sin orden. Es la primera 
vez que se publica en libro y com- 
pleto”. La distancia temporal entre 
1919 y 1931 de Altazor es un caso 
más en las discusiones sobre si 
Huidobro es precursor de las van- 
guardias. Lo sostuvo él en vida y 
contraargumentaron sus detracto- 
res entonces; la crítica literaria pos- 
terior a veces toma partido por 
uno u otro bando, pero más allá de 
la fecha de composición, general- 
mente se considera que Altazor es 
su mejor trabajo. Un prefacio que 
presenta al yo lírico (“Nací a los 
treinta y tres años (...) Una tarde 
cogí mi paracaídas y dije: “Entre 
una estrella y dos golondrinas. He 
aquí la muerte que se acerca como 
la tierra al globo que cae. (...) soy 
Altazor, el gran poeta”) introduce 


una serie de cantos que describen 
en versos libres un recorrido por la 
interioridad del yo, por la historia 
del poeta que no se desliga de la 
social (“Soy yo el que está hablan- 
do en este año de 1919/ Es el in- 
vierno/ Ya la Europa enterró todos 
sus muertos/ Y un millar de lágri- 
mas hacen una sola cruz de nieve/ 
(...) Soy yo Altazor el doble de mí 
mismo?/ (...) El que cayó de las al- 
turas de su estrella / Y viajó veinti- 
cinco años/ Colgado al paracaídas 
de sus propios prejuicios”). Ese via- 
je es también una travesía verbal 
que empieza con una advertencia 
del Creador a Altazor (“Creé la 
lengua de la boca que los hombres 
desviaron de su rol, haciéndola 
aprender a hablar... a ella, a ella, la 
bella nadadora, desviada para 
siempre de su rol acuático y pura- 
mente acariciador”), transcurre 
con ansiedad por alejar las palabras 
de los usos cotidianos (Dadme 
dadme pronto un llano de silencio 
(...)/ Las palabras del poeta dan un 
mareo celeste/ dan una enferme- 
dad de nubes”) y termina liberán- 
dola de las formas que comunican 
significados convencionales 


(FCampanudio lalalí/ Auriciento 
auronida/ Lalalí/ lo ia/ ¡110 /Aia 
ialaiiiioia). En Alrazor, se su- 
braya la ambigiiedad del símbolo 
tradicional del ascenso del poeta, 
que vuela —podría ejemplificarse 
recordando “Pegaso” de Rubén 
Darío— en ensueños hacia lo supe- 
rior, que se alza como “Torres de 
Dios” o “pararrayos celestes” hacia 
el azur celestial: el paracaídas foca- 
liza la caída angustiosa y reactuali- 
za el motivo clásico del descenso 
de los héroes al mundo del más 
allá, de la muerte, de los enigmas 
desconocidos. La hazaña del poeta, 
el personaje Altazor que se explici- 
ta como doble del autor Huido- 
bro, es devolver a la palabra su ca- 
rácter primigenio, original, “pura- 
mente acariciador”, que en el poe- 
ma se concreta en aquellas formas 
anticonvencionales que semejan 
un balbuceo infantil. El discurso 
de Altazor, a lo largo del libro, se 
va liberando de las reglas del len- 
guaje. Siempre está intentando 
plantear sentidos que se distancien 
de la referencia mimética a la reali- 
dad y de los símbolos canonizados 
(FLos lobos hacen milagros/ En las 
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atención que las artes prestaron a las ciencias no debe 
entenderse como fascinación absoluta. También fue críti- 
Ca, a veces irónica. Los bandos enfrentados en las gue- 
rras mundiales de la primera mitad del siglo XX orientaron 
el desarrollo de la ciencia, la tecnología y los mercados a 
la producción de armas bélicas sofisticadas, a la construc- 
ción de bombas y aviones cada vez más eficaces en su 
capacidad de destrucción. Resurgieron entonces con nue- 
va fuerza nociones de apocalipsis, fin de la civilización hu- 
mana, desastre irreversible; la desesperanza generalizada 
se matizó con la ilusión que concibió ese desastre como 
una especie de diluvio universal, a partir del cual se pro- 
creara una nueva raza o se regenerara un nuevo mundo. 
Las revoluciones políticas, que tienen en la rusa un para- 
digma del intento de creación de nuevos mundos socia- 
les, constituyeron el contrapunto de la atención de los ar- 
tistas. El término “vanguardias” que se aplica a un conjun- 
to de —ismos (dadaísmo, futurismo, cubismo, surrealismo) 


de hecho se toma del vocabulario militar, con las connota- 
ciones que la palabra acarrea en los discursos de Marx, 
Engels y Lenin, quienes, de una u otra manera, la utilizan 
para señalar sectores sociales que dan los primeros pa- 
sos en los caminos revolucionarios. El arte osciló, una vez 
más, entre ensimismamiento y compromiso político. En 
cada disciplina, la abstracción de la realidad se concretó a 
través de la experimentación con materialidades específi- 
cas (la palabra de la literatura; el color y la línea de la pin- 
tura) y con los límites de sus campos (la poesía se quiere 
visual, la pintura intenta ser lírica o metafísica). El compro- 
miso político, por su parte, resultó en artes nacionalistas o 
en manifestaciones en contra de la injusticia social. Entre 
uno y otro extremo, nunca practicados de manera radical, 
los artistas confluyeron con científicos y políticos en la for- 
mulación de lógicas nuevas, con la voluntad de trascender 
los agotamientos humanos que desde cada área del sa- 
ber humano se identificaron. Y 
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huellas de la noche/ Cuando el pá- 
jaro incógnito se nubla/ Y pastan 
las ovejas al otro lado de la luna”); 
el propósito se logra más eficaz- 
mente a medida que las frases 
abandonan progresivamente la 
preceptiva de la puntuación y la 
sintaxis, juegan con las reglas de 
formación de palabras para crear 
otras nuevas o se debilitan los ne- 
xos lógicos entre las proposiciones 
(éLa cascada que cabellera sobre la 
noche/ Mientras la noche se cama 
a descansar/ Con su luna que al- 
mohada al cielo/ Yo ojo el paisaje 
cansado”; “Empiece ya/ La faran- 
dolina en la lejantaña de la monta- 
nía”). En la tensión entre el ascen- 
so y la caída del poeta, entre el sig- 
nificado y la materialidad gráfica o 
sonora de la palabra, entre la refe- 
rencia a la historia y la estética au- 
tónoma del mundo cotidiano, en 
Altazor se ha identificado tanto 
una obra creacionista como un 
trabajo que reniega de esa estética 
en la búsqueda de un lenguaje 
profético. 


EL DOLOR CONTENIDO 
En los libros que Huidobro produ- 
jo en Europa suele detectarse una 
doble tendencia de su voz poética. 
Como en Horizon carré y El espejo 
de agua, en Poemas árticos (1918), 
Automne régulier (1925), Tout a 
coup (1925), domina el intento de 
creación de un mundo indepen- 
diente del mundo objetivo; en Ha- 
llali (1918) y especialmente en 
Ecuatorial (1918), por el contrario, 
se percibe más bien la tentación 
por el poema profético, las descrip- 
ciones de desastres (asociables a los 
bélicos), los mensajes para los 
hombres del mañana, como reali- 
dades poéticas que en un futuro, al 
decir de Apollinaire, llegarían a ser 
verdades de la vida: “Siglo/ Sumér- 
gete en el sol/ Cuando en la tarde/ 
Aterrice en un campo de aviación/ 
Hacia el solo aeroplano/ Que can- 
tará un día en el azul/ Se alzará de 
los años/ Una bandada de manos/ 
CRUZ DEL SUR/ SUPREMO 
SIGNO/AVIÓN DE CRISTO”. 


“La galería de Milán” (1912), pin- 
tura de Carlos Carrá (Alessandria, 
1881- 1966) que se considera la 
obra más representativa de su perío- 
do futurista. Esta estética proponía 
cierta disolución del yo con la mate- 
ria, postulado del que se distanció 
Huidobro en sus ensayos críticos 


La síntesis de las dos tendencias 


podría verse en que el dolor del 
poeta, en particular por no hallar 
el lenguaje poético-profético, no se 
niega en la teoría del creacionismo, 
pero sí se impone que el artista no 
debe quedarse en el lamento. 

En las obras que Huidobro com- 
puso después de Altazor, la expre- 
sión reiterada de emociones inesta- 
bles (entre la esperanza y la desilu- 
sión) se confronta con el rechazo 
de ese tipo de manifestación (“Has 
hablado bastante y no te agrada/ 
No te gusta mostrar tus vísceras se- 
cretas/ Y sin embargo vuelves a ca- 
er en ello”, “Signo y Signo”). Las 
referencias a la historia social, no 
ausentes de las obras anteriores, pa- 
recen intensificarse en textos como 
La próxima (1934), novela que re- 
lata el enfrentamiento entre un hi- 
jo y un padre porque el primero 
opta por ir a Rusia para combatir 
el capitalismo, destructor de la ci- 
vilización; con el tiempo, el padre 
le da la razón y llega a exclamar (en 
una frase que retoma versos de A/- 
tazor): “Rusia, la única esperanza”. 
Otra novela, Sátiro o el poder de las 
palabras (1939), es protagonizada 
por un individuo que entiende que 
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se salvaría de sus angustias entre- 
gándose a la lucha obrera, pero es 
incapaz de hacerlo; en los devaneos 
del personaje se ha interpretado 
una proyección de los conflictos 
del autor, un comunista cuya esen- 
cia sería más bien la de una anar- 
quía aristocrática o burguesa. La 
tensión entre la expresión de un yo 
ensimismado que reflexiona sobre 
cuestiones metafísicas que lo an- 
gustian y la de una conciencia que 
quiere volcarse en la colectividad y 
se compromete con dramas políti- 
cos es preferida a la opción defini- 
tiva por uno de los dos polos de la 
dicotomía. Así se explica en el ma- 
nifiesto titulado “Total”: “Ninguna 
castración del hombre ni tampoco 
del mundo externo. Ni castración 
espiritual ni castración social”. En 
estas dobles negaciones, se ha visto 
el rechazo de Huidobro tanto por 
una literatura “gratuita”, “burgue- 
sa”, como por la “proletaria” o 
“panfletaria”. Son expresión de esta 
actitud los versos de Temblor de cie- 
lo (1931), Ver y palpar (1941), El 
ciudadano del olvido (1941) y Últi- 
mos poemas (1948, recopilación 
póstuma hecha por su hija Manue- 
la). Progresivamente la frustración 
campea, aunque no desaparece de 
manera absoluta la fe en la propia 
grandeza: “Comprendido habría 
sido muy otro. Pero no pudo ser, 
acaso no debió ser (...) Ahora soy 
un fantasma de nieve, un sembra- 
dor de escarcha. Pero volveré tra- 
yendo en la frente el sudor de las 
nubes. Prosternaos vosotros los que 
no habéis pisado jamás el horizon- 
te” (“Irreparable, nada es irrepara- 
ble” en El ciudadano del olvido). La 
desesperanza final se ligó a una crí- 
tica generalizada de las vanguardias 
poéticas de su época, según quedó 
manifiesto en una carta de Huido- 
bro a Juan Larrea, uno de los crea- 
cionistas españoles, en 1947: “Los 
hombres aman lo maravilloso, es- 
pecialmente los poetas, y lo mara- 
villoso ha pasado a manos de la 
ciencia. Los poetas se sienten tan 
huérfanos de maravillas que ya no 
saben qué inventar”. 


LA OPINIÓN 


Huidobro y su 
desmantelamiento del 
lenguaje en A/ltazor 


odo lector de Altazor (1931) 

libro que compendia la ten- 

tativa creadora de Vicente 
Huidobro-— reconoce de inmediato 
la importancia progresiva que la 
experimentación verbal posee en 
su configuración. Huidobro altera 
los niveles del enunciado, juega 
con la sintaxis y la morfología has- 
ta llegar, en el Canto VII, a un “len- 
guaje inicial”, balbuceo adánico y 
grito agónico a la vez. En Hispano- 
américa, esta tentativa posee al 
menos dos parangones emblemáti- 
cos: Trilce (1922) de César Vallejo 
y En la masmédula (1954) de Oli- 
verio Girondo. 
El sentido específico de la propues- 
ta huidobriana debe entenderse en 
el contexto de una crítica a la razón 
occidental y de un deseo de repre- 
sentar un “mundo nuevo” desde 
una perspectiva múltiple. Un hori- 
zonte que resume, de manera poé- 
tica, la herencia del psicoanálisis, la 
crítica a la física mecanicista de 
Newton efectuada por Einstein, la 
aceleración del tiempo y la interco- 
nexión de los espacios que permi- 
ten los nuevos medios de transpor- 
te y de comunicación, la renovación 
del aparato bélico y tecnológico, la 
extensión del universo figurativo de 
la fotografía y el cine. 
Hay una crítica a la razón occiden- 
tal por los límites que impone a la 
comprensión del mundo. Por ello el 
poeta propone en el Canto |: “Libe- 
ración, ¡Oh! sí liberación de todo/ 
De la propia memoria que nos po- 


see/ De las profundas vísceras que 
saben lo que saben/ A causa de 
estas heridas que nos atan al fon- 
do/ Y nos quiebran los gritos de las 
alas”. La razón, sus coordenadas 
de sujeto, espacio y tiempo y su 
demarcación entre la esfera del ob- 
jeto y la del sujeto cognoscente re- 
sultan ya inhábiles para captar la 
dinámica transformación del mun- 
do. Por ello, al deseo de liberación 
se une la condena de ese orden 
perimido: “Malhaya el que mire con 
ojos de muerte/ (...) /[Matad al pesi- 
mista de pupila enlutada/ Al que lle- 
va un féretro en el cerebro/ Todo es 
nuevo cuando se mira con ojos 
nuevos”. 

Si el poeta —azor alto— puede ofre- 
cer esta visión nueva es porque se 
encuentra en una situación privile- 
giada. En el “Prefacio”, Huidobro 
redescribe la imagen del poeta que 
contempla la totalidad desde su to- 
rre, presente en la poesía de Darío 
y Lugones: “Veo las montañas, los 
ríos, las selvas, el mar, los barcos, 
las flores y los caracoles./Veo la 
noche y el día y el eje en que se 
juntan”. Altazor es “Aquél que todo 
lo ha visto, que conoce todos los 
secretos (...)// el pastor de aeropla- 
nos, el conductor de las noches ex- 
traviadas y de los ponientes ama- 
estrados hacia los polos únicos”. Y 
esa visión es también promesa de 
futuro, puesto que afirma con orgu- 
llo “tengo mi cerebro forjado en len- 
guas de profetas”. El poema descri- 
birá así su viaje en paracaídas que 
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es, simultáneamente, una explora- 
ción en el abismo del misterio y una 
tentativa extrema de representa- 
ción de esta experiencia mediante 
la gestación de un lenguaje poético 
nuevo. 

Altazor percibe de un modo único. 
Si descubre la unidad de los con- 
trarios, el eje en que se unen día y 
noche, ello es posible porque here- 
da las prerrogativas del voyant de 
Rimbaud. Solicita “(...) la llave de 
los sueños cerrados”. Y posee la 
capacidad de incorporar y procesar 
de un modo absolutamente original 
la realidad: “El mundo se me entra 
por los ojos/ Se me entra por las 
manos y se me entra por los pies/ 
Me entra por la boca y me sale/ En 
insectos celestes o nubes de pala- 
bras por los poros”, afirmará en el 
Canto l. En este canto, además, in- 
siste en el modo en que su cerebro 
reprocesa la información dada de 
este modo novedoso. “Anda en mi 
cerebro una gramática dolorosa y 
brutal/ La matanza continua de 
conceptos internos (...)”; más ade- 
lante se define como “(...) un pecho 
que grita y un cerebro que sangra”; 
(su) “cerebro se torna sistro revela- 
dor” porque tiene “(...) cartas secre- 
tas en la caja del cráneo”. Esa 
enorme capacidad de percepción y 
representación novedosa se expre- 
sa de manera contundente en la 
posterior alabanza de los ojos del 
canto IV: “Yo amo mis ojos y tus 
ojos y los ojos/ Los ojos con su pro- 
pia combustión/ Los ojos que bailan 
al son de una música interna/ Y se 
abren como puertas sobre el cri- 
men/ Y salen como cometas san- 
grientos al azar (...)”. 

Pero a esa situación de privilegio 
se le une su capacidad para repre- 
sentar fuera del marco conceptual 
que le impone su lengua. En efec- 
to, la lengua importa una forma de 
presentar el mundo, útil y eficaz pa- 
ra los usos pragmáticos de la co- 
municación y para la determinación 
de un espacio común entre los in- 
terlocutores. Huidobro exige al lec- 
tor salir de ese marco. Por ello afir- 
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ma en el “Prefacio”: “Se debe escri- 
bir en una lengua que no sea la 
materna” y por ello practicará, en el 
poema “el sport de los vocablos”, 
resaltando así la dimensión lúdica 
que posee el arte para la vanguar- 
dia. 

Huidobro logra esta forma de escri- 
tura, que se ajusta a su manera es- 
pecial de comprender, gracias a la 
gramática dolorosa y brutal que re- 
estructura una forma consolidada 
de representación. Ella le permite 
dislocar la sintaxis y la estructura 
de las palabras para descubrir aso- 
ciaciones insospechadas y genera- 
doras de sentido. Así, por ejemplo, 
la serie de transformaciones de las 
palabras “golondrina” y “rosiñol” en 
el Canto IV. Las expresiones “go- 
lonfina”, “golontrina”, “goloniña”, 
“golongira” o “golonbrisa” generan, 
a través del juego derivativo, un 
conjunto de síntesis conceptuales 
que exploran el complejo campo de 
asociaciones vinculado al vuelo de 
la golondrina. El caso de “rosiñol” 
es aún más explicativo: por una 
parte se trata de un calco fonético 
tomado del francés. Pero a la vez, 
el calco le permite establecer una 
asociación original, en la que se 
combinan distintos sentidos, entre 
la visión del pájaro emblemático de 
la poesía —por su canto-— y la esca- 
la musical: “Pero el cielo prefiere el 
rodoñol/ Su niño querido el roreñol/ 
Su flor de alegría el romiñol/ Su pie 
de lágrima el rofañol/ Su garganta 
nocturna el rosolñol/ El rolañol/ El 
rosiñol”. 

Esta manera de redefinir el len- 
guaje poético en Altazor explica el 
porqué de su proyección. Huidobro 
consuma una tentativa metapoéti- 
ca y metalingúística sin preceden- 
tes: realiza una crítica de la tradi- 
ción poética en la que se sustenta; 
evalúa el sentido de su aventura 
programática y creadora; a la vez 
exhibe los límites expresivos de su 
lengua materna y los supera ins- 
taurando otras lógicas posibles al 
jugar con su potencial de combina- 
ción. Y 


Vicente Huidobro 


Altazor 
Temblor de cielo 


Edición de 
René de Costa 


Letras Hispánicas 


Altazor/Temblor de 
cielo son dos obras que 
trabajan la elevación 
del poeta que reflexiona 
desde las alturas sobre 
el lenguaje y el mundo 
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ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


osé Gorostiza (México 1901- 

1973) fue uno de los poetas 

llamados “Contemporáneos”, 
por la revista homónima que entre 
1928 y 1931 produjo con Bernardo 
Ortiz de Montellano, Xavier Villau- 
rrutia, Jorge Cuesta, Salvador No- 
vo, Jaime Torres Bodet y Gilberto 
Owen, entre otros. Los “Contempo- 
ráneos” renovaron la poesía mexi- 
cana con sus propios versos, dis- 
tanciándose del modernismo y re- 
cuperando la tradición nacional 
hasta Sor Juana y el arte preco- 
lombino; reforzaron esa tarea con 
la difusión de textos de otros his- 
panoamericanos (Huidobro, Bor- 
ges, Neruda) y traducciones de es- 
critores de otras lenguas, como T. 
S. Eliot o P. Valery. El grupo hizo 
una lectura, sesgada, de la obra de 
Darío y la dejaron manifiesta en 
ensayos críticos. Objetaban su de- 
cir demasiado, en especial sobre sí 
mismo, como se sintetiza en los 
versos de “Yo soy aquel que ayer 
no más decía”; sostenían, en pala- 
bras de Gorostiza, “una postura 
contemporánea que desea, si no li- 
brarse de la musicalidad, sí apa- 
garla, resistirse a servirla” (“Notas 
sobre poesía”). De Gorostiza, pro- 
bablemente el crítico más acérrimo 
de “la voz estentórea de Darío”, 
podría decirse en diversos sentidos 
que fue un poeta con vocación de 
silencio. Su obra publicada es bre- 
ve: Canciones para cantar en las 
barcas (1925), Muerte sin fin 
(1939); Poesía, de 1964 y reedita- 
da con algunas ampliaciones, reco- 
ge aquellos dos textos y algunos 
pocos poemas más no publicados 
antes en libro. El volumen Prosa 
(1969) expone ensayos y artículos 
del autor. Muerte sin fin, salvo por 
algunas producciones de ocasión 
como “Declaración de Bogotá”, fue 


El escritor mexicano 
José Gorostiza 


su verdadera última obra, después 
de 1939 no crea más. Se conside- 
ra este poema largo la cúspide de 
su trabajo personal y del grupo de 
los Contemporáneos. Gorostiza te- 
matiza el silencio, más allá de 
Muerte sin fin: “Esa palabra, sí, 
esa palabra/ que se coagula en la 
garganta/ como un grito de ámbar/ 
¡Mírala, ay, tócala!/ ¡mirala ahora!/ 
Mira que, noche a noche, decanta- 
da/ en el filtro de un áspero silen- 
cio, / quedóse a tanto enmudecer 
desnuda” (“Preludio”, Del Poema 
Frustrado). La negatividad, en el 
léxico, en el uso de “no”, se expan- 
de y se aplica, por ejemplo, a libe- 
rar la palabra de la función de re- 
flejar imágenes de la naturaleza 
(“Espejo no: marea luminosa, / ma- 
rea blanca”). Muerte sin fin, que se 
abre con tres citas bíblicas que su- 
gieren como temas del texto la pa- 
labra, la fusión con la divinidad y la 
muerte, postula a esta última sin 
un contrario dialéctico, sin oposi- 
ción a la vida. La divinidad aparece 
sumida en un ciclo de muerte- 
muerte, “muerte sin fin”: “¡Tan-tan! 
¿Quién es? Es el Diablo, / es una 
muerte de hormigas/ incansables 
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que pululan/ ¡oh Dios! sobre tus 
astillas,/ que acaso te han muerto 
allá,/ siglos de edades arriba,/ sin 
advertirlo nosotros,/ migajas, borra, 
cenizas/ de ti, que sigues presente/ 
como una estrella mentida/ por su 
sola luz, por una/ luz sin estrella, 
vacía,/ que llega al mundo escon- 
diendo/ su catástrofe infinita”. El 
camino a esta conclusión sobre la 
muerte trasunta cierto barroquismo 
del poema, que se realiza no solo 
en la visión poética, que verdade- 
ramente no halla cosa en que po- 
ner los ojos que no sea recuerdo 
de la muerte, sino también en el 
uso de recursos como el oxímoron 
característico (“esta muerte 
viva,/¡oh Dios! que te está matan- 
do”) o la alusión a Sor Juana y 
Góngora. La afirmación de la 
muerte de Dios, de la nada que en- 
vuelve también a la palabra poéti- 
ca, atraviesa ironías y parodias 
que representan la Creación como 
un acto circense en el que la pala- 
bra divina, generadora, se meta- 
morfosea en un ridículo “Hop”. So- 
lipsista, la voz creadora del poeta- 
dios que se va indagando a sí mis- 
ma a lo largo de Muerte sin fin, 
asevera el silencio: “Y todo lo que 
vuela o nada, todo,/ se encoge en 
un crujir de mariposas,/ regresa a 
sus orígenes/ y al origen fatal de 
sus orígenes,/ hasta que su eco 
mismo se reinstala/ en el primer si- 
lencio tenebroso”. Como Huidobro, 
Gorostiza despliega una poesía 
que reflexiona sobre el lenguaje y 
lo desautomatiza desnudándolo de 
usos convencionales y referencias 
a “lo real”; al hacerlo, ambos inda- 
gan cuestiones metafísicas y re- 
descubren la cualidad divina del 
poeta que desde tiempos remotos, 
con menos escepticismo, cultiva- 
ron los artistas. Y 


Antología 


ARTE POÉTICA 

“Que el verso sea como una llave 

Que abra mil puertas 

Una hoja cae; algo pasa volando; 

Y el alma del oyente quede temblando. 


Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 
El adjetivo, cuando no da vida, mata. 


(es) 


Sólo para nosotros 
Viven todas las cosas bajo el Sol. 


El Poeta es un pequeño dios”. 


Vicente Huidobro, El espejo de agua 


Ilustración de Mio Cid Campeador, 
obra en prosa en la que Huidobro nove- 
liza las acciones del héroe español 


« . . . y a 
Era el tiempo en que se abrieron mis párpados sin alas 
Y empecé a cantar sobre las lejanías desatadas 


Saliendo de sus nidos 
Atruenan el aire las banderas 


LOS HOMBRES 
ENTRE LA YERBA 
BUSCABAN LAS FRONTERAS 


En Ecuatorial 
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ALTAZOR 

<(...) No hay tiempo que perder 

Para hablar de la clausura de la tierra y la llegada del día agricultor a la nada amante de la lotería sin pro- 
ceso ni niño para enfermedad pues el dolor imprevisto que sale de los cruzamientos de la espera en este 
campo de la sinceridad nueva es un poco negro como el eclesiástico de las empresas para la miseria o el 
traidor en retardo sobre el agua que busca apoyo en la unión o la disensión sin reposo de la ignorancia. 
Pero la carta viene sobre la ruta y la mujer colocada en el incidente del duelo conoce el buen éxito de la 
preñez y la inacción del deseo pasado da la ventaja al pueblo que tiene inclinación por el sacerdote pues 
él realza de la caída y se hace más íntimo que el extravío de la doncella rubia o la amistad de la locura 


No hay tiempo que perder 

Todo esto es triste como el niño que está quedándose huérfano 
O como la letra que cae al medio del ojo 

O como la muerte del perro de un ciego 

O como el río que se estira en su lecho de agonizante 

Todo esto es hermoso como mirar el amor de los gorriones 
Tres horas después del atentado celeste 

O como oír dos pájaros anónimos que cantan a la misma azucena 
O como la cabeza de la serpiente donde sueña el opio 

O como el rubí nacido de los deseos de una mujer 

Y como el mar que no sabe si ríe o llora 

Y como los colores que caen de los cerebros de las mariposas 
Y como la mina de oro de las abejas 

Las abejas satélites del nardo como las gaviotas del barco 
Las abejas que llevan la semilla en su interior 

Y van más perfumadas que pañuelos de narices 

Aunque no son pájaros 

Pues no dejan sus iniciales en el cielo 

En la lejanía del cielo besada por los ojos 

Y al terminar su viaje vomitan el alma de los pétalos 

Como las gaviotas vomitan el horizonte 

Y las golondrinas el verano 


No hay tiempo que perder pS S 
Ya viene la golondrina monotémpora /| 
Trae un acento antípoda de lejanías que se acercan 


AS 
Viene gondoleando la golondrina el N 3 


Al horitaña de la montazonte 
La violondrina y el goloncelo A <> 
Descolgada esta mañana de la lunala 


Se acerca a todo galope 
Ya viene la golondrina 

Ya viene la golonfina 

Ya viene la golontrina 


Ya viene la goloncima 
Viene la golonchina 
Viene la golonclima 
Ya viene la golonrima 


(0 

JU IAN 
Vicente Huidobro, Altazor Retrato de Huidobro, por Pablo 
En Obras completas, Santiago, Zigzag, 1964 Picasso, realizado en 1921 
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